
SEITE 12 · MIT T WOC H, 16. MÄRZ 2016 · NR. 64 FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGFeuilleton

W
ie war das denn nun mit der
nackten Sabine? Diese Ge-
schichte ist uns Heribert Mül-
ler bislang schuldig geblie-

ben. Als der Historiker 1999 in der Zeit-
schrift „Geschichte in Köln“ das Buch
„111 Jahre Köln-Nippes“ rezensierte, ver-
sprach er für die Besprechung eines in
Aussicht gestellten Folgebandes „weitere
Verzällcher“: So wollte er „von der
schnarchenden Oma Dresen am Eisen-
bahnausbesserungswerk“ erzählen,
„vom Nick-Neger im Vinzenzhospital“
und eben „von der nackten Sabine, die
ich – acht Jahre alt – nur einmal sehen
durfte, denn dann kam der Pastor zu ih-
ren Eltern“.

Heribert Müller ist selbst in Nippes auf-
gewachsen, dem 1888 eingemeindeten,
von der Industrie geprägten Bezirk im
Norden von Köln. Der Balkon der elterli-
chen Wohnung am Colonia-Sportplatz
bot dem Neunjährigen einen Logenplatz,
als der 1. FC Köln und Bayer Leverkusen
1955 das Halbfinale um die deutsche
Meisterschaft austrugen – im Feldhand-
ball. Nippes habe viele Geschichten, stell-
te Müller im Untertitel seiner Rezension
der von einem „alternativ“ gesinnten Lo-
kalhistoriker herausgegebenen Chronik
fest, um seinen Text mit dem Satz zu be-
ginnen: „Und eine der Geschichten ist
die eigene, die des I-Dötzchens.“ Es folgt
eine Begehung des Schulwegs des Sechs-
jährigen. Müllers barocke Lust an der au-
tobiographischen Vergegenwärtigung
der Lebenszeitgeschichte ist im deut-
schen Zunftrahmen einmalig und erin-
nert an den Oxforder Historiker Richard
Cobb, wie Müller ein Kenner französi-
scher Akten und Anekdoten.

Obwohl wir über die nackte Sabine
also fast noch nichts wissen und es we-

gen des Einschreitens des Pastors viel-
leicht auch nicht viel Wissenswertes
gibt, liegt die allegorische Bedeutung
der Begebenheit auf der Hand. Der späte-
re Historiker begegnete dem Ideal seines
Fachs, wie es Leopold Ranke aufstellte:
„Nackte Wahrheit ohne allen Schmuck“.
In Nippes lernte man, was Ranke in
Schulpforta entgangen sein mag: Nur im
Stand der Unschuld wird der Historiker
der Wahrheit in vollkommener Blöße an-
sichtig. Später stört da immer noch ein
Fetzen. Das illustriert eine Geschichte
aus einer anderen Rezension. Da saß „su
ene Schuß“, wie Müller mit einem be-
rühmten Büttenredner sagt, blond oder
blondiert, „an einem Weiberfastnachts-
nachmittag auf dem Eigelstein in aller
Öffentlichkeit auf einem Barhocker, be-
kleidet mit einem knappen Bikini in Leo-
pardenmuster, und rauchte eine Zigaret-
te, die in einer nicht enden wollenden
Spitze steckte“. Und der kleine Heribert
befolgte nicht die Mahnung seiner Mut-
ter: „Hörst du wohl auf, immer dahin zu
gucken!“

Mit solcher Blickfeldforschung quali-
fizierte sich Müller als Geschichtsschrei-
ber des Basler Konzils, der in seinem
2012 erschienenen Handbuch über „Die
kirchliche Krise des Spätmittelalters“
auch auf die von der Basler Obrigkeit
veranstalteten Sittlichkeitsprozesse ein-
geht. Er hat verraten, dass er dem be-
rühmten Büttenredner schon zu Schul-
zeiten Pointen zusteckte, als glücklicher
Besitzer des Buchs „Die Witz-Apothe-
ke“. Aus Müller hätte statt eines Ordina-
rius der Universitäten Köln und Frank-

furt ein fahrender Geschichtenerzähler
vom Schlage des Niederrheiners Hanns
Dieter Hüsch werden können, dem müt-
terliche Sorge den Weg auf die Wander-
bühne wies mit Nachfragen wie: „Was
ist eigentlich aus dem Mann geworden,
der uns damals auf dem Bahnhof in
Mainz so nett die Koffer getragen hat?“

Mit den Koffer- beziehungsweise Beu-
telträgern des französischen Königs un-
ter Kardinälen, Professoren und Ge-
sandten beschäftigte sich Müller in sei-
ner zweibändigen Kölner Habilitations-
schrift über „Die Franzosen, Frankreich
und das Basler Konzil“. Das tausendsei-
tige Werk trieb die Rezensentin der
„English Historical Review“ zur Ver-
zweiflung, obwohl ein amerikanischer
Kollege für Müllers Methode der Zerle-
gung einer beratenden Körperschaft in
die individuellen Akteure eine der größ-
ten Leistungen der englischen Ge-
schichtswissenschaft als Vorbild anführ-
te: die realistische Erfassung der Ar-
beitsweise der englischen Parlamente
durch Sir Lewis Namier. Im Sinne Na-
miers, der Parteiprogramme für über-
schätzt hielt, liebt es Müller, Enea Sil-
vio Piccolomini zu zitieren, den späte-
ren Papst Pius II.: „Ein Dummkopf ist,
wer glaubt, dass Könige sich von Bü-
chern und Gesetzessammlungen bewe-
gen lassen.“ So sind mündlich überlie-
ferte „Verzällcher“ ein kritisches Kor-
rektiv gegen Abstraktionen der Schrift-
kulturgeschichte wie den „Konziliaris-
mus“.

Wurde Heribert Müller alles in die köl-
sche Wiege gelegt? Die Doktorarbeit
schrieb der Absolvent des Dreikönigs-
gymnasiums, das zu seiner Zeit noch am
Thürmchenswall im Kunibertsviertel
lag, über den heiligen Erzbischof Heri-
bert, den Kanzler Ottos III., dessen Na-
men die Eltern ihm gegeben hatten. Mül-
ler zeigte nebenbei, wie man eine Legen-
de entzaubert, ohne sie zu widerlegen.
Als Beleg für die Demut des Gründers
der Benediktinerabtei in Deutz führten
die Kölner jahrhundertelang ins Feld,
dass er ohne Schuhwerk in seine Bi-
schofsstadt eingezogen war. In Wahrheit
folgte er damit der Sitte der Zeit. Op blä-
cke Fööss noh Kölle: Daraus machte erst
Domturmdenken eine heiligmäßige Be-
sonderheit. Heribert Müller, der gebore-
ne Historiker, feiert seit siebzig Jahren
am selben Tag Geburtstag und Namens-
tag. So auch heute.  PATRICK BAHNERS

OSLO, Mitte März

D
er Chip im Arm ist ein alter Hut.
Der Kybernetiker Kevin War-
wick hatte sich das Teil bereits
in den neunziger Jahren einge-

pflanzt und mit den eigenen Nerven ver-
koppelt. Inzwischen experimentieren die
Selbstoptimierer des Menschen mit der
Injektion genmanipulierter Proteine, der
Nervenstimulation durch magnetische
Felder oder der Übertragung von mensch-
lichen Neuronenströmen auf externe
Drohnen. Man kann es nachlesen in der
aktuellen Ausgabe von „n“, dem Bordma-
gazin der Fluggesellschaft Norwegian.

„Wir designen unsere Babys, medika-
mentieren unsere Stimmungen, erneuern
unsere Organe, kaufen unsere Haut, un-
ser Haar, unsere Zähne, kommunizieren
in Gigabytes“ – das steht nicht in dem er-
wähnten Artikel, sondern im Libretto,
das Mark Ravenhill für den norwegischen
Komponisten Rolf Wallin verfasst hat. Es
sind die Worte einer Frau, die keine Frau
im üblichen Sinne mehr ist. Es handelt
sich um einen Cyborg, einen kyberne-
tisch überformten Organismus, ein trans-
humanes Wesen.

„Elysium“ heißt das neue Musiktheater-
stück, jetzt uraufgeführt an der Norwegi-
schen Nationaloper Oslo. Es spielt in der
Zukunft, auf der Erde leben nur noch vier-
zig Menschen. Diese Schwundpopulation
wird von den Transhumanen auf einer In-
sel im Reservat gehalten, als Erinnerungs-
stück. Einmal im Jahr müssen die Men-
schen für ihre Nachfolger eine Auffüh-
rung von Ludwig van Beethovens Oper
„Fidelio“ singen, weil die Cyborgs sich so
gern rühren lassen vom Hohelied auf die
„Gattenliebe“ und die „Humanität“. Die
Restmenschen bleiben unterdes, was sie
sind und waren: Mängelwesen, die an
Krebs erkranken können, Streit vom
Zaun brechen und einander Gewalt an-
tun. Während die Cyborg-Frau wie wei-
land Hans Christian Andersens Meer-
weibchen einmal Mensch sein will, berei-
tet Coraig, der Anführer der Transhuma-

nen (auch bei ihnen gibt es noch Hierar-
chien), die nächste Revolution vor: Die
körperliche Vereinzelung soll aufgehoben
werden. Die Menschen müssen sich ent-
scheiden: Entweder sie lassen sich töten,
oder sie werden selbst Transhumane.

Nach „Peer Gynt“ von Jüri Reinvere
(F.A.Z. vom 2. Dezember 2014) ist „Elysi-
um“ bereits die zweite Uraufführung un-
ter der Intendanz von Per Boye Hansen,
die sich mit der Zukunft des Humanen be-
fasst. Hatte Reinvere die Zerstörung einer
verantwortlichen Subjektivität durch eine
enthemmte Ökonomie beschrieben, aber
am Ende die Möglichkeit von Gnade und
Umkehr offengelassen, so geht es bei Wal-
lin um die geradezu mitleidlose Museali-
sierung des Menschlichen. Ihre These ge-
nießt die Provokation: Vollendet sich das
Emanzipationsprojekt des Menschen
nicht erst im Übergang zum Transhuma-
nen? Man kann es als tröstlich empfin-
den, dass in dieser Oper nicht nur die
Menschen auf der fliegenden Untertasse
ihrer Insel singen, sondern sogar die
Transhumanen. Eli Kristin Hanssveen als
Cyborg-Frau lässt die Koloraturen glit-
zern wie Zerbinetta, wo Richard Strauss
sie einst das Vergnügen der Polygamie be-
singen ließ. Auch Nils Harald Sødal als
Coraig preist die transhumane Zukunft
mit dem charismatischen Glanz eines Lo-
hengrin-Tenors. Doch schon fragt man
sich: Was soll damit gesagt werden? Ist
Musik kein Privileg der Humanität?

Wallin lässt die Oper im Sprechdialog
beginnen zwischen dem Kind (Aksel Jo-
hannes Skramstad Rykkvin, der sich spä-
ter als überragender, abenteuerlich siche-
rer Knabensopran erweist) und seiner
Mutter (der hingebungsvoll lyrischen
Lina Johnson). Dieser Wechsel zwischen
Singen und Sprechen setzt sich fort, ohne
dass darin eine Systematik zu erkennen
wäre. Passt sich Wallin nur bequem an
ein Publikum an, das heute lieber ins
Sprechtheater geht als in die Oper?

Die Transhumanen verhalten sich in
der klar erzählenden Inszenierung von

David Pountney wie Menschen. Einzig er-
staunlich sind die herrlichen Anzüge, die
der Ausstatter Leslie Travers für sie ent-
worfen hat: Im Dunkeln leuchten ihre Da-
tenkabel wie Blutbahnen und Nerven in
Modellen vom gläsernen Menschen. Ge-
sichter erkennt man nicht

Wallin, seit je ein Virtuose schnittiger
Eleganz, geht auch in „Elysium“ ge-
schickt mit dem Orchester um, das Baldur
Brönnimann entschieden und sänger-
freundlich leitet. Teilungen zwischen ei-
nem Bereich mit Streichern, Harfe und
Holzbläsern einerseits und Schlagzeug
mit Blechbläsern andererseits schaffen
klare Kontraste. Die Streicherakkorde
glänzen wie das polierte Karosserieblech
eines Bugatti-Sportwagens; Schlagzeugat-
tacken, besonders bei der Schlussanspra-
che des großartigen Basses Ketil Hugaas
als letztem Menschen, machen Effekt.
Aber Empathie mit den Figuren stellt die
Musik nirgends her. Wenn Hege Høisæter
als krebskranke Frau gleich am Anfang
des Quartetts „Mir ist so wunderbar“ aus
„Fidelio“ zusammenbricht, hat Beetho-
vens Musik keine Gelegenheit, ihre Wär-
me und Innigkeit zu entfalten. Wallin
lässt die Beethoven-Zitate durchs Gesche-
hen schwimmen wie einen halbverwesten
Fisch durch ein schmutziges Aquarium.

Thesenhaft ist dieses Stück, auf Typen
und Prinzipien jenseits echter Individuali-
tät reduziert. Für den Übergang ins Trans-
humane hält es mehr Argumente parat
als für die Verteidigung des Humanen.
Der letzte Mensch, ein Mann, ist kein
Sympathieträger, eher ein verbohrter Ge-
walttäter. Als sein Wesenskern bleibt die
Entschlossenheit zum Tode übrig, die al-
lerdings nicht gelassen akzeptiert, dass
Sinn durch Zeit entsteht und Bedeutung
aus Endlichkeit erwächst. Nein, diese Ent-
schlossenheit zum Tode ist nur die martia-
lische Selbstmordbereitschaft eines Fun-
damentalisten der Humanität. Ravenhill
und Wallin werden dadurch schnell fertig
mit dem Menschen. Das knallt, aber was
folgt daraus?  JAN BRACHMANN

Barfuß nach Köln

Rolf-Gunter Dienst kannte sich mit Wor-
ten aus und mit Bildern – was selten ge-
nug vorkommt. Er wusste über Kunst zu
schreiben, und er verstand es zu malen. Zu
behaupten, er habe sein Leben der Male-
rei verschrieben, trifft buchstäblich zu, be-
ruhte seine Farbmalerei im Unterschied
zu seinem Schreiben doch auf einem einzi-
gen, syntaktisch und semantisch unbe-
stimmten und unbestimmbaren, in sich
verschlungenen Kürzel, das sich über die
Leinwand ausbreitet. Als Schwingungszen-
trum aktiviert diese multiplizierte und in
sich kreisende Bewegung die in der jeweili-
gen Farbmischung gespeicherte Energie
und strahlt auf ihre Umgebung aus. Ihn für
einen schreibenden Maler oder einen ma-
lenden Schreiber zu halten, war also von
jeher eine Binsenweisheit, die mutwillig
seine Doppelbegabung ignorierte.

Rolf-Gunter Dienst war selbst ein
Energiebündel. Seit 1965 arbeitete er

tagsüber als Redakteur der Zeitschrift
„das kunstwerk“, von 1981 bis 2006 auch
als luzider Kritiker dieser Zeitung. Des
Nachts dann im Hinterzimmer in Baden-
Baden, später auch am Tage im elsässi-
schen Kauffenheim, als Maler. In den
Sechzigern hatte es ihn nach New York
gezogen. Es wurde eine prägende Zeit.
Er besuchte all die Heroen einer abstrak-
ten, farbmächtigen Moderne, schrieb
zahlreiche Bücher, die hierzulande damit
bekanntmachten, was über dem Atlantik
gerade passierte. Von da an hatte sich
Dienst, der von 1992 bis 2008 an der
Nürnberger Akademie Malerei lehrte,
der Farbe als Ereignis verschrieben. Ge-
treu dem Motto: „Das Bild ist nicht Ab-
bild von Wirklichkeit, sondern eine neue
Wirklichkeit.“ Spröde war das nie, was
man eben noch in zwei Ausstellungen in
Berlin mit aktuellen und frühen Arbeiten
überprüfen konnte.

In gewisser Weise war auch er ein „ar-
tist’s artist“, sofern man das als Normal-
fall begreift, nicht als entschuldigenden
Ehrentitel. Nicht weniger als die Maler
liebte er Dichter und Schriftsteller und
ihr avantgardistisches Spiel mit Meta-

phern. Das Aroma ihrer Wörter ließ er
im Wirbel der Farbe an- und nachklin-
gen. Pounds „Cantos“ etwa inspirierten
ihn zu dem zentralen Zyklus „Als vierte
Dimension die Stille“. Doch selbst wenn
er in Anregern, Freunden oder potentiel-
len Konkurrenten huldigte und dabei
freundlich den Hut zog, so blieb er doch
stets kritisch und ging seiner eigenen
Wege. Wenn Harold Rosenberg schrieb:
„Newman schloss die Tür, Rothko zog den
Rollladen herunter, und Reinhardt löschte
das Licht“, so hat er listig erwidert: „Ich
schließe die Tür auf, lasse den Rollladen
hoch und mache das Licht an.“ Am 18. No-
vember 1942 wurde Rolf-Gunter Dienst in
Kiel geboren. Gestern ist er in Baden-Ba-
den gestorben.    THOMAS WAGNER

Keine Angst vor Rot, Gelb und Blau
Zum Tod des Malers und Kunstkritikers Rolf-Gunter Dienst

Kito Lorenc erhält den diesjährigen Chris-
tian-Wagner-Preis. Die alle zwei Jahre ver-
liehene und mit 10 000 Euro dotierte Aus-
zeichnung wird an Lyriker vergeben, de-
ren Werk der Gedankenwelt des 1835 ge-
borenen und 1918 gestorbenen schwäbi-
schen Dichters Christian Wagner nahe-
steht. Der in der Niederlausitz lebende Lo-
renc, geboren 1938, verbindet in einem
lyrischen Schaffen deutsche und sorbische
Kultur. Die Preisverleihung findet am
19. November in Leonberg statt. F.A.Z.

Gesang ist kein Privileg des Menschen
Die Oper „Elysium“ von Rolf Wallin, in Oslo uraufgeführt, tönt transhuman

Deutsch-Sorbisch
Lyrikpreis für Kito Lorenc

Die Übermenschen steigen den Menschen aufs Dach: So hat sich Beethoven das Erhobenwerden nicht vorgestellt.  Foto Erik Berg

Nehmen Sie jetzt an unserem Gewinnspiel anlässlich der Ausstellung „Wandbilder, Weltenbilder“ von 
Joan Miró (26. Februar 2016 bis zum 12. Juni 2016 in der SCHIRN KUNSTHALLE FRANKFURT) teil. 
Mit etwas Glück gewinnen Sie eine exklusive Reise an die Nordwestküste Mallorcas, Port de Sóller. Verbringen 
Sie 4 Nächte im 5-Sterne-Luxushotel „Jumeirah Port Soller Hotel & Spa“ inklusive Frühstück im hotel-
eigenen Restaurant „Cap Roig“. Erhalten Sie zudem einen 150-€-Reisegutschein und besichtigen Sie das 
Atelier Joan Mirós, welches bis heute noch existiert.
Des Weiteren verlosen wir 2x einen Gutschein im Wert
von 100,– € für kunstkopie.de und weitere Highlights
für Kunst- und Kulturfreunde.

Kennen Sie die Antwort auf folgende Frage?
Berühmter Künstler, kniffliger Name. Welcher ist richtig?
A) Juan Miró, B) Joan Miró, C) Jean Miró

Nehmen Sie online an unserem Gewinnspiel teil:

www.faz-schirn.de/anzeige

Mehr über die Ausstellung auf schirn.de/digitorial

2x 100-€-Gutschein
für kunstkopie.de

5x JOAN MIRÓ-
Ausstellungskatalog

5x SCHIRN Freundes-
mitgliedschaft

In Kooperation mit:

Reise nach Mallorca in das Luxushotel

„Jumeirah Port Soller Hotel & Spa“ 

Joan Miró, Blau II/III (Bleu II/III), 4. März 1961, Öl auf Leinwand, 270 x 355 cm,
Centre Pompidou – Musée national d’art moderne-Centre de création industrielle,
Paris © Successió Miró/VG Bild-Kunst, Bonn 2016

Kluge Köpfe gesucht!
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MIRÓ-GEWINNSPIEL

Das mündlich
Überlieferte ist kein
Nippes! Der Historiker
Heribert Müller, ein
lebendes Korrektiv der
Schriftkulturgeschichte,
wird siebzig.

Karl Arnold hat 1923 den Münchner im
„Simplicissismus“ gezeichnet – nicht, wie
in der Bildunterschrift unserer Rezension
des Buchs von Albrecht Koschorke (Litera-
turbeilage vom 12. März) behauptet, Olaf
Gulbransson. Wir bedauern die Verwechs-
lung.  F.A.Z.


